Kindheit im
Riickspiegel

Das Verwunderliche an
der Kindheit ist, dass
sie noch keine Sprache
hat. Wer spater zurick-
blickt, um die frihen
Jahre einzufangen, muss
dafiur erst Worte und
Bilder finden. Erschwe-
rend kommt hinzu, dass
auf Erinnerung kein
Verlass ist. Fur das
Gedachtnis sei nicht die
Wahrheit am wichtigsten,
sinniert der norwegische
Schriftsteller Karl Ove
Knausgdrd in «Spielen»
(btb 2015), dem dritten
Band seines autobiogra-
fischen Projekts. Anders
als der deutsche Titel
vermuten ldsst, bestehen
die Tage der Kindheit
nicht nur aus Spiel und
Abenteuer. Oft fliessen
sie zdh dahin und sind
Uberschattet von uner-
griindlichen Angsten.

Wahrend bei Knausgdrd
die drohende Vaterfigur
das Fihlen und Denken
des Jungen beherrscht,
ist es bei der dédnischen
Autorin Tove Ditlevsen
die Beziehung zur unnah-
baren Mutter. «Sie war
fremd und geheimnis-
voll», erinnert sie sich
in «Kindheit» (Aufbau
2021), und stellt sich
vor, sie sei als Sadugling
vertauscht worden. Mit
unsentimentaler Lakonie
schildert sie im ersten
Teil ihrer Kopenha-
gen-Trilogie, wie es
sich anfiuhlt, seine
eigene Wahrheit und die
innere Poesie vor der
groben Welt der Erwach-
senen zu schitzen.

Selbst eine nahezu unbe-
schwerte Kindheit auf
dem Land kann im spéate-
ren Leben verstorend
nachhallen, wenn sie
gewaltsam beendet wird.
Davon erzahlt Rolf Lap-
perts eindringlicher
Roman uber vier «befrei-
te» Kommunenkinder.
«Leben ist ein unregel-
médssiges Verb» (Hanser
2020) zeichnet deren
Schicksale in einem
aufwihlenden Panorama
nach und (re-)flektiert
Gegenwart und Zukunft
wie durch einen Spiegel
in einem dunkeln Wort.

— Daniel Ammann
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