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Auftritt

Die Arbeit am Text ist wenig 
fotogen. Wird der  

Schreibakt trotzdem auf die 
Leinwand gebracht, dann  

nur in Extremform,  
als wilder Aus- oder fataler 

Zusammenbruch.

Der Schreibrausch 
im Film

Meine Finger gleiten über die Tasten 
und sofort setzt sich alles in Bewegung. 
Das Tack, Tack, das Klingeln, die Mu-
sik beginnt, zunächst langsam, dann 
schneller, jetzt in voller Geschwindigkeit. 
Mauern, Bäume, Strassen, Kathedralen, 
Gesichter und Strände, Zellen, winzige 
Zellen, riesige Zellen, Sternenhimmel, 
nackte Füsse, Pinien, Wolken, Hunderte, 
Tausende, eine Million kleiner Papagei-
en, ein Schemel, eine Kletterpflanze. Sie 
alle eilen herbei, alle finden sich ein, alle 
kommen zu mir. Die Wände dehnen sich 
aus, das Dach verschwindet, und man  
beginnt, ganz natürlich zu schweben. 
Man schwebt, schwebt hingerissen, 
schwebt mitgerissen, emporgehoben, 
getragen, beflügelt, verewigt, errettet, 
dank diesem feinen beständigen Rhyth-
mus, dieser Musik, dank diesem immer-
währenden Tack, Tack.

Reinaldo Arenas in Before Night 
Falls (Julian Schnabel, 2000)

Über kreative Prozesse verraten uns 
Schriftstellerfilme herzlich wenig. 
Gelegentlich sehen wir die Autorin
nen und Autoren bei der Arbeit, 
häufiger jedoch stecken sie in der 
Schreibblockade. Woher dann plötz-
lich die befreiende Vision kommt und 
zu Text wird, bleibt Geheimnis oder 
Andeutung. Wie ein lang anhaltender 
Blitz fährt die Inspiration herab und 
entfesselt einen unbändigen Sturm 
der Kreativität. Wuchtige Wörter und 
schwindelerregende Sätze poltern  
aufs Papier, sodass Poet oder Poetin 
mit der Eingebung kaum mithalten 
können. Bis zum Morgengrauen hält 
der Furor an und lässt das Genie matt 
und beseelt zurück.

So inszeniert und zelebriert das 
Kino den Mythos vom schöpferi-
schen Höhenflug und huldigt in der  

Tradition der romantischen Künst-
lerbiografie dem Topos des einsamen 
Genies. Biopics wie An Angel at My  
Table  über Janet Frame (Jane 
Campion, 1990), Anonymous über 
Edward De Vere als Shakespeare 
(Roland Emmerich, 2011), Balzac 
(Josée Dayan, 1999), Enid über Enid 
Blyton (James Hawes, 2009), Flores 
raras über Elizabeth Bishop (Bru-
no Barreto, 2013), Goethe! (Philipp 
Stölzl, 2010), Molière (Laurent Tirard, 
2007), Papa Hemingway in Cuba (Bob 
Yari, 2015), Schiller (Martin Weinhart, 
2005), Sylvia über Sylvia Plath und 
Ted Hughes (Christine Jeffs, 2003) 
oder Quills über den Marquis de Sade 
(Philip Kaufman, 2000) erzählen von 
fiebriger Leidenschaft und quälender 
Obsession und zeigen ihre Protagonis-
ten gern in verzückten oder tränense-
ligen Schreibposen. «Ich kann nicht 
anders», gesteht der junge Schiller 
dem gestrengen Vater. «Ich bin zu 
etwas Grossem aufgehoben.»

Dass der Film hier zur Überstei-
gerung und zum Klischee greift, hat 
seine Gründe. Schreiben ist unspek-
takulär. Das Entscheidende spielt 
sich im Kopf ab. Die beschwerlichen 
Phasen des Erfindens und Überar-
beitens sind kaum adäquat auf die  
Leinwand zu bringen. In Genius 
(Michael Grandage, 2016) rückt 
zwar die Zusammenarbeit zwischen 
dem besonnenen Lektor Max Perkins 
und dem überdrehten Autor Thomas 
Wolfe ins Zentrum, aber die dauern-
den Diskussionen über Textkürzun-
gen vermögen das breite Publikum 
nicht zu packen. Da sorgen blockierte 
Schriftsteller schon eher für Aufsehen. 
So langweilig die tägliche Tipperei ist, 
wenn man nur zuschaut, so aufregend 
gestalten sich Lebensschicksale, Ver-
meidungsstrategien und kreative 
Krisen in der filmischen Dramaturgie. 
Produktive Engpässe und Sinnkrisen 
bringen Autoren zur Verzweiflung 
(Adaptation, Spike Jonze, 2002), an 
den Rand eines Nervenzusammen-
bruchs (Barton Fink, Joel und Ethan 
Coen, 1991) oder treiben sie vollends 
in den Wahnsinn (Secret Window,  
David Koepp, 2004). Nicht selten ver-
stricken sich die Antihelden in turbu
lente Abenteuer (Wonder Boys, Curtis 
Hanson, 2000), unternehmen weite 
Reisen (Love & Death on Long Island, 
Richard Kwietniowski, 1997) oder 
führen ein ausschweifendes Leben 
(Sagan, Diane Kurys, 2008). Abgesehen 
von kurzen Einstellungen wird dabei 
nicht geschrieben.

Umso penetranter wird der 
eigentliche Schöpfungsakt ästhetisch 
aufgeladen und zum magischen Mo-
ment hochstilisiert. Die Bilder sind 

nahezu austauschbar: Ein Sturzbach 
der Gefühle und Gedanken ergiesst 
sich aufs Papier, «als hätte eine 
Stimme aus den Wolken zum Diktat 
gebeten», wie es bei Truman Capote 
heisst. Diese romantische Vorstellung 
nährt die Legende, dass der Künstler 
«aus einem unbezähmbaren Drang, 
in einer ‹Mischung von Wildheit und 
Wahnsinn›, im Rausche gleichsam, 
sein Werk vollbringt»*. Um die Aura 
des Genies zu beschwören, besinnt 
sich der Film auf seine genuinen Ge-
staltungsmittel. Raffende Montagen 
und atmosphärische Bilder setzen  
die sinnliche und intellektuelle Ek
stase eindrucksvoll ins Bild. Nah-
aufnahmen zeigen febrile bis feurige 
Fabulierer, die manisch die Manuale 
ihrer Schreibmaschine traktieren 
oder den Federkiel fahrig über Folio
blätter führen. Die Schreibszenen 
werden von Erinnerungsbildern über-
blendet und lassen im Blindflug Klang 
und Wort rauschhaft verschmelzen.

Nach einer aufwühlenden Be-
gegnung beginnt Jane Austen in 
Becoming Jane (Julian Jarrold, 2007) 
bei Kerzenlicht eine Geschichte nie-
derzuschreiben, deren Worte sich von 
selbst einstellen. Nicht selten geht 
dem Schreibflow eine kreative Dürre 
voraus, die sich dann unversehens in 
einer Orgie der Originalität entlädt. 
Kaum hat Will in Shakespeare in Love 
(John Madden, 1998) seine Schreib-
blockade therapiert, dichtet er in ei-
nem Rutsch die erste Szene des neuen 
Stücks. Der blockierte Shootingstar in 
Ruby Sparks (Jonathan Dayton, Valerie 
Faris, 2012) erlebt einen ähnlichen 
Befreiungsschalg, als er sich dem Rat 
seines Psychiaters folgend die ideale 
Freundin leibhaftig herbeischreibt: 
«Es überwältigt mich. Ich kann seit-
dem nicht mehr essen oder schlafen. 
Alles, was ich will, ist schreiben.»

Für andere sind es aufbrechende 
Erinnerungen, Glückstaumel oder 
herbe Niederlagen und Verluste, die 
dem Wortstrom die Schleusen öffnen. 
Am überzeugendsten funktionieren 
die Schreibanfälle, wenn die Autoren 
zuvor arg vom Leben gebeutelt wur-
den. Goethe verliert seine geliebte 
Lotte an den langweiligen Vorgesetz-
ten und landet nach einem erbärm-
lichen Duell im Kerker. Er bittet um 
Papier und Tinte und verfasst unter 
Tränen seinen Roman «Die Leiden des 
jungen Werther», in den der eigene 
Liebeskummer ebenso einfliesst wie 
der tragische Suizid seines Freundes. 

Die anderthalbminütige Montage
sequenz zeigt den unermüdlich 
Schreibenden bei Tag und Nacht, 
wechselt zwischen Einstellungen mit 
Federskizzen und Tintenschrift und 
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49löst Goethes Gedankenstimme mit 
evozierten Dialogen ab. Seelenqual 
und Leidenschaft werden zur Quelle 
der Inspiration und schlagen den  
Autor hypnotisch in Bann. Genau 
gleich verhält es sich bei Christian in 
Moulin Rouge! (Baz Luhrmann, 2001), 
dem namenlosen jungen Mann aus  
The Words (Klugman und Sternthal, 
2012) oder Arturo Bandini in Ask the 
Dust (Robert Towne, 2006). Ihre hoch-
trabenden Träume einer Schriftsteller-
karriere in der Weltstadt erfüllen sich 
erst nach der Katastrophe. Sie liefert 
den authentischen Stoff, aus dem die 
jungen Männer im Schmerzensrausch 
das Meisterwerk schaffen. Sogar 
Molière muss das Liebesunglück am 
eigenen Leib erfahren, bevor er für den 
grossen Wurf bereit ist.

Auch wenn der toxische Trip der 
Beatniks und kultiger Outlaw-Schrift-
steller längst Mythos ist, scheinen die 
euphorischen Schreibexzesse in On 
the Road (Walter Salles, 2012), Kill 
Your Darlings (John Krokidas, 2013) 
oder The Rum Diary (Bruce Robin-
son, 2011) mehr dem energischen Ta-
tendrang und den hemmungslosen 
Visionen ihrer Helden geschuldet. 
Jack Kerouacs Protagonist klebt 
Blätter zu einer langen Papierrolle 
zusammen, um nach einer kontem-
plativen Kunstpause im Tempo eines 
Trommelwirbels loszubrechen. Die 
Sechzig-Sekunden-Passage bietet 
noch einmal die gängigen Ingredien-
zen inszenierter Schreibräusche auf: 
vom schummrigen Licht der Kammer, 
gelbwarmen Farbtönen im Spiel zwi-
schen Hell und Dunkel über Close-ups 
von Tasten und Walze, fliegende Fin-
ger und verzückte Gesichter bis zum 
betörenden Mix aus Atmo, Musik und 
Dialog, der sich über das beschwören-
de Gemurmel des Autors legt und vom 
rhythmischen Rattern der Maschine 
getragen wird.

Im Vergleich zu anderen Be-
rufsgattungen sind Schriftsteller
figuren in Film und Fernsehen zwar 
nicht ganz so überrepräsentiert wie 
Auftragskiller, Astronauten oder 
amerikanische Präsidenten. Aber da 
wie dort dominiert nicht der Alltag. 
Sofern sie nicht nur Staffage sind, 
bleibt den Autoren folglich nur das 
Extrem: fataler Schreibstau oder 
furioser Schaffensrausch. �  
� Daniel Ammann

* 	 Ernst Kris und Otto Kurz. Die Legende 
vom Künstler: Ein geschichtlicher 
Versuch. Wien: Krystall Verlag, 1934. / 
Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1995. S. 74.
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